10多年前立下的“探月Flag”,只有我们做到了!

2021-01-21 09:03:33 来源: 瞭望 2021年第3期

  

一步一个脚印的中国探月人

从嫦娥一号到嫦娥五号,中国探月工程一步一个脚印,当年立下的“探月Flag”全部实现

探月没有一帆风顺,“退,是为了成!”

“只有我们当真了!”陪伴探月工程一路走来,他见证了这段“打卡太空”的全过程

追求梦想的路从来不是一马平川,心中始终怀着圆月般的美好期待

 

  文 |《瞭望》新闻周刊记者 徐步云 实习生 程雨婷

  “3、2、1,点火!”

  令人神经紧绷的倒计时,火箭升空时的震撼画面,是留在许多人脑海中关于嫦娥五号发射的印象。但这一在大多数人眼里的成功,对王琼来说只是刚开始。

  今年,已经是王琼在探月工程中奋战的第15个年头。作为国家航天局探月与航天工程中心三期部副部长,探测器成功发射后,还有一系列飞行控制工作等着他,“时刻不能松懈”。

  圆月:总是来不及团聚

  王琼形容自己的工作,是整个探月工程的幕后指挥员,从方案的总体设计规划到项目的实施管控,贯穿任务始终。

  制定探月工程计划时,他在;选择发射窗口、筹备发射事项时,他在;探测器进入发射场,他也在。

  而发射成功后,当其他同事庆祝时,他却不在。

  由于工作的特殊性,王琼要很快从发射场的欢腾中抽离,从海南文昌航天发射场迅速奔赴位于北京的飞行控制中心,进入下一段更为紧张的战斗——紧密跟踪探测器在太空中的飞行状态,直到它平安返回地球。

  2020年11月24日,嫦娥五号探测器搭载长征五号火箭成功发射。这是王琼多年来最急的一次转场:早上六点宣布发射成功,六点二十他就得赶往机场,一刻也不能耽搁。

  匆忙,只是日常工作的一个缩影。

  为了探测器的安全运行和顺利回归,这位守护“嫦娥”奔月的人,总是来不及守候自己心中的那轮明月。

  王琼说,自己常年在发射场和飞控中心间来回奔波,能陪在妻子与孩子身边的时间很有限。每次进入飞行器发射筹备阶段,他在家庭中的参与度就更低了,一进场就围着任务转,有时三四个月都顾不上家人。

  “发射窗口的推算十分不易,一旦确定就不能被其他事情影响。”王琼也曾因为要确定发射窗口,连妻子生产都无法陪伴在她身边。如今,他的两个孩子,一个已经五岁,一个刚出生六个多月,而他又将要投入下一轮工作。

  缺月:探月没有一帆风顺

  要做好探月工程的幕后指挥,不仅需要全程参与,更要有随时应对变化的处理能力。

  王琼说,协调也是他工作的重点。探测器、火箭、测控等各个系统之间,都需要他在其中充当“传声筒”和“润滑剂”的角色。执行环节出现的各种变化,他要在内部进行沟通解决,需要上报的也要及时汇报给指挥部。

  即使如此,王琼也清楚,航天工作总会遇到突发情况。他告诉记者,虽然这次嫦娥五号顺利发射,但其实已经迟到了整整3年。按照原计划,嫦娥五号2017年就要筹备发射,但在探测器已经具备状态、准备进发射场的时候,火箭方面却出现了异常。

  当天,他正在直播间进行准备,飞控信号已经传来,导播却突然将信号掐断。“当时我心里就咯噔一下,知道出问题了,很可能会影响正常的发射计划。”

  机会总是稍纵即逝。

  王琼说,发射一旦错过窗口期,就只能等待下一个窗口,而发射窗口搜索和轨道设计是牵一发动全身的工作,相当于重新走了一遍所有的系统流程,需要很长时间。

  出现问题后,他马上带着同事调查,重新规划,逐个部门测试检验,反反复复论证。

  世上没有平坦的路,只有认真走路的人。这份认识,王琼早在刚刚参加工作时就已经明白。当时,刚从清华大学毕业来到探月中心的他,在参与嫦娥一号任务过程中就遇到过类似的情况。

  嫦娥一号预定在2007年4月发射,但由于一些工作任务环节的因素,不得不推迟。在发射场,看着车上的行李被一点点卸下来,王琼感到彷徨。

  “那时国家探月工程刚刚起步,出现延迟,大家心理压力很大。或许不会像今天这样有底气。”王琼说,但当时总指挥说的一句话:“退,是为了成!”一直鼓舞他至今,每次遇到困难都会想起。

王琼在观察探测器模型

  奔月:把Flag“插上”月球

  九天揽月星河阔,十六春秋绕落回。

  圆满虽不常见,但关于奔月的千年梦想,仍旧吸引着一代代探月人艰难探索。回溯中国的“奔月”之路,曾经的神话故事正在成为现实:

  2007年10月,我国自主研制的卫星嫦娥一号发射成功,迈出我国探月工程“绕、落、回”战略目标的第一步。

  2010年10月,嫦娥二号获得了世界上首幅7米分辨率全月图。

  2013年12月,嫦娥三号踏上奔月之旅,着陆器与“玉兔号”月球车完成互拍并将图像传回地面,实现了第二步战略目标——落。

  2018年5月,嫦娥四号任务“鹊桥”号中继星发射成功,解决了月球背面与地球的通讯问题。同年12月,嫦娥四号实现人类探测器首次月球背面软着陆。

  如今,嫦娥五号实现月球采样返回,标志着“三步走”规划完美收官。

  探寻浩瀚的宇宙,不只是中国人一直以来的梦想,也是全人类的追求。但翻看16年前的新闻报道,我们是唯一一个全部实现当年立下的“探月Flag”的国家。

  “只有我们当真了!”王琼笑着说。陪伴中国探月工程一路走来,他也见证了这段“打卡太空”的全过程。“我们的探月工程承前启后,每一步都走得很扎实,都完成了该做的事情。”

  在探月事业中成长,学会知难而上,学会拥抱热爱,王琼由衷庆幸自己当初的选择。关于未来,他说,追求梦想的路从来不是一马平川,但要心中始终怀着圆月般的美好期待。“中国探月人依旧将一步一个脚印往前走下去。”