➤“中国人既然能自力更生研制出原子弹、氢弹，也一定能依靠自己的力量，研制出与世界名牌媲美的彩色胶卷。”

➤乐凯并未沉湎于“被动淘汰”的悲情叙事，而是将危机转化为重构竞争力的契机，积极探索突破困局的路径

➤乐凯承载了几代人的集体记忆，要想将这份记忆转化为现实价值，就要把乐凯打造成公众心目中具有持久吸引力与情感共鸣的IP

  文 |《瞭望》新闻周刊记者 郭奔胜 王仁贵 岳栋 杜一方

  乐凯，这个名字对年轻一代来说或许略感陌生，但“乐凯胶卷”却在几代中国人的集体记忆中镌刻下深刻印记。那句广为流传的“色彩迷人有乐凯”，不仅是一句广告词，更是一个时代的注脚，承载了70后、80后乃至90后用胶片定格青春、留存珍贵瞬间的情感共鸣。

  自1958年建厂以来，乐凯已走过67个春秋。初冬时节，微风吹过乐凯门前的银杏，金黄的银杏叶翩然起舞，吸引人们探寻这家公司曲折前行的创业故事。

  67年时间里，乐凯一度站立行业之巅，也曾在时代变革浪潮下陷入低谷。然而，无论顺境逆境，乐凯始终屹立不倒，从最初的黑白电影胶片技术突破与彩色胶卷自主研发，到迎合数字化浪潮，生产数字印刷材料、数码相纸、高铁票纸及光学膜，今天的乐凯，正向着新材料领域埋头奋进，并以“新材料系统服务商”为定位，持续推进产业升级与技术突破，在新时代续写着民族工业的韧性与传奇。

中国乐凯保定园区（2025 年 4 月 24 日摄）   田岚摄

  从“胶卷之王”

  到“新材料系统服务商”

  1958年7月1日，作为国家“一五”计划重点建设工程之一，乐凯的前身——保定电影胶片厂在保定西郊开土动工。从诞生之日起，乐凯就肩负起振兴中国民族感光工业的光荣历史使命，开启了一段波澜壮阔的征程。

  动土当天，郭沫若为电影胶片厂奠基题词：“电影是艺术的机械化，它的教育功能很大。能自行制造胶片，犹如能制造火箭。”

  电影胶片属于感光材料，对于当时的乐凯而言，一切都要从零开始。在乐凯厂区内，一栋红砖红瓦的老式两层建筑静静矗立着，这里曾是乐凯研究所，现为乐凯展馆。

  1960年，苏联援建专家撤走，在没有技术指导、缺乏专业设备的条件下，中国工程院首批院士之一，彼时只有20多岁的乐凯首代科研人员邹竞，带着两名青年工人，在研究所夜以继日突破技术困难，用5年时间研制出了我国第一代黑白电影胶片。

  1965年9月23日，保定电影胶片厂第一期1亿米电影胶片工程建成投产，从此结束了我国不能生产电影胶片的历史，乐凯迎来了第一次大放异彩。1970年，新中国第一颗人造卫星“东方红一号”成功发射，播放《东方红》乐曲的磁带，由乐凯研制。黑白电影胶片的成功让乐凯在国内感光材料行业站稳了脚跟，开始挺起了中国民族工业的脊梁。

  然而，好景不长。彩色电视走进千家万户，给黑白电影事业和胶片工业带来巨大冲击。从1979年到1983年，电影胶片产量断崖式下滑，乐凯电影胶片产量锐减60%。

  彩电普及的同时，彩色照片也开始大量兴起。20世纪80年代，柯达、富士等“洋胶卷”风靡全球，我国每年要花掉1亿美元外汇进口，生产国产彩色胶卷迫在眉睫。

  由此，乐凯也开启了自己的第二次创业。乐凯决心攻关技术难题，打造中国自己的彩色胶卷。不同于同时期其他胶卷厂全套引进国外技术，乐凯仅在硬件方面引进国外关键设备，在国内配套相关设施，软件方面坚持自主研发，由邹竞率领团队自主开发工艺技术与生产配方。

  “中国人既然能自力更生研制出原子弹、氢弹，也一定能依靠自己的力量，研制出与世界名牌媲美的彩色胶卷。”邹竞的话语掷地有声。最终，邹竞和她的团队仅用三年时间便研制出第一代乐凯彩色胶卷并于1985年正式量产，在国内拔得头筹。1987年，第一代乐凯彩色相纸及配套产品也相继入市，震惊了国内感光界同行与国外胶片巨头。

  乐凯的顽强崛起，使得国产彩色胶卷国内市场占有率由原来的5%跨越至35%，彩色相纸由10%跃升至30%，红色的乐凯与黄色的柯达、绿色的富士形成“三分天下”之势，因国产胶卷价格低于进口胶卷30%～50%，国外品牌产品价格只能随乐凯“应声而落”，更多消费者享受到因乐凯而带来的实惠。1998年，乐凯胶片也借此成功登陆上交所。

  进入新世纪，数码技术的快速发展使胶卷行业走入寒冬。2005年，彩色胶卷的发明者德国爱克发胶卷公司宣布破产。2012年，柯达提出破产保护。从2000年开始，乐凯的盈利也一路下滑，2004至2005年，乐凯的净利润跌幅达到七成，企业再一次走在了悬崖边。

  这一时期，乐凯也曾尝试生产数码相机，涉足喷墨耗材、彩扩机、偏光片等领域，“由于缺少核心技术，我们仅能赚取加工费，并且加工速度慢、利润低，难以和深圳等地工厂相比。”中国乐凯集团有限公司董事长、党委书记侯景滨回忆道。

  痛定思痛，在对产品市场与企业核心竞争力进行研判后，管理层决定调整发展思路，紧紧依靠乐凯在胶片领域多年形成的“涂层、成膜、微结构”三大核心技术，大力发展影像记录材料、印刷材料等数码耗材相关业务。

  这一领域同样被外国企业所垄断。以光学薄膜为例，中国作为全球最大的液晶显示（LCD）生产制造基地，所需的光学薄膜原材料却一直依靠国外进口，技术被美日韩等国的少数企业掌握。

  创新又一次成为乐凯的破题之道。2006年，乐凯进军平板显示用光学薄膜，在新一代研究人员的努力下，成功实现LCD产业链光学原膜生产与防眩、防划等功能涂层开发；2007年，原铁道部对高铁火车票用纸进行招标，乐凯自主研发的热敏磁票产品，一举击败德国、意大利公司，成为国内首家为新一代铁路客运售检票系统提供票务产品支持的企业；2008年，乐凯位于合肥的光学PET薄膜（聚酯薄膜）生产线建成投产，填补了中国平板显示上游产业关键原材料领域的空白……数码耗材领域的突破，让乐凯在跨越转型中又一次迎来新生。

  时间跳转至2020年6月，铁路部门宣布全面实行电子客票，不再提供纸质车票；自今年10月1日起，全国铁路客运领域全面使用电子发票，纸质火车票彻底成为历史，乐凯的主营业务遭受巨大冲击。

  转型重任又一次如此急迫地被推到乐凯人面前。前三次创业，乐凯都找对了方向，这一次又该向何处去？

  自2020年起，乐凯围绕感光材料、光电材料、“双碳”材料三大领域，锚定我国在新材料领域的“卡脖子”难题，又一次吹响了创业变革的冲锋号。

合肥乐凯光学膜生产线（2025 年 4 月 9 日摄）   梁俊兴摄

  “三自”精神烙印在血脉里

  打开乐凯网站首页，映入眼帘的是“自力更生、自主创新、自强不息”——乐凯人引以为傲的“三自”精神。

  67年创业史跌宕起伏，高潮或低谷，乐凯都挺了过来。侯景滨认为，“三自”精神是乐凯一路上披荆斩棘的关键法宝：“无论时代怎样变化，这是烙印在乐凯人血脉里的东西。”

  建厂之初，苏联专家要求在现有规划基础上，再扩建500亩绿化带并建设标准化的生产车间。“当时的实际条件远达不到苏联专家设想的要求，但早期的乐凯人边学边干，买不起的东西自己造，自行研发了胶片生产线与乳剂涂布机，走出一条‘土洋结合’的道路，为后来的胶片大批量生产奠定了基础。”侯景滨讲述道。

  这种自力更生、艰苦奋斗的精神一以贯之，激励乐凯始终以清醒的头脑守住企业的根脉。20世纪90年代，乐凯自主研发的彩色胶卷开始与柯达同台竞争后，柯达曾与乐凯商议合作事宜。最初，柯达想要控股乐凯，遭到乐凯的坚决抵制。

  “合作可以谈，但乐凯的品牌必须保留，乐凯也必须坚持自己的独立经营权。”回想起时任总经理杜昌焘在会上的讲话，中国乐凯集团有限公司副总工程师李保民记忆犹新，“历任公司领导对于乐凯的事业有着充足的自信和底气，始终坚持以平等姿态开展对外合作。”

  回首过往，正是对自主经营权的坚持与守护，才使乐凯在复杂多变的市场竞争中，能够牢牢掌控自身的发展命运。

  如今审视乐凯的创业史，乐凯的智慧在于，并未沉湎于“被动淘汰”的悲情叙事，而是将危机转化为重构竞争力的契机，积极探索突破困局的路径。从PET膜产品面世，到太阳能背板成功进军新能源材料领域，从全球首创双面冲印相纸，到研发低成本低耗能环保型薄膜太阳能电池，乐凯在自己熟悉又陌生的领域完成一次又一次的破茧重生。

  直面民族企业的责任、国家战略需求以及企业自身发展实际，历经淬炼的乐凯，转型的不只是发展方向或产品技术，其自主创新的理念也日益走向自发、自觉。

  自1992年起，乐凯开始探索建立新的研发体系，由原来的单一研究所逐步延展，形成了集团公司设有研发主管部门及研究所，各子公司设研发分支机构的组织架构。到2012年，乐凯“研究院—研究所（研发部）—产品线技术组”三级研发体系基本成形，形成一套完整的运行机制。不论经营环境如何变化，乐凯始终保持年均超过总营收3.5%的研发投入强度。

  乐凯研究院院长纪雪梅介绍，乐凯在全项目周期内设立专项奖励制度，以高性能分离膜项目为例，该项目入选国资委国有企业职务科技成果赋权改革试点，公司按照规定拿出项目收益的30%，其中10%奖励给产业化进程相关人员，20%用于奖励核心团队成员，有效激发科研人员积极性。

  6项国家科学技术进步奖、2项国家技术发明奖、国家银质奖3项、国家专利奖14项……围绕国家战略需求，乐凯共获得各类科技奖励300余项，累计发布国标100余项，行标160余项，在持续积累中实现企业的迭代成长。

  如今的乐凯，创新日益走向协同。胶卷时代，乐凯作为一匹勇敢的“孤狼”，在重重技术封锁中杀出重围，在中国胶卷事业中留下浓墨重彩的一笔。“这一时期的乐凯是孤独的”，侯景滨坦言，“但进入到新时期的新材料领域，我们意识到，靠单打独斗难以高效、精准地响应国家需求，乐凯也很难打好这场‘翻身仗’。”

  基于此，近年来，乐凯打开大门、协同创新，充分与科研机构和高等院校合作，为自主创新按下“快进键”。乐凯分别与苏州实验室、天津大学、中国科学技术大学等机构展开合作，创建联合实验室，发挥协作优势，推动实验成果快速落地转化。

  纪雪梅说，实验室和高校的优势在于理论验证与模型搭建，乐凯作为企业的强项在于工程化运行与产业化试验，双方合作互补，真正形成了产学研用一体的发展模式。

  在乐凯水处理车间，一整套乐凯自行研制的膜组件发出阵阵轰鸣，浑浊的中水穿膜而过，化作清澈的工业用水。乐凯胶片分离膜事业部副总经理韩继庆介绍，这是乐凯与苏州实验室联合创新的最新成果反渗透膜，该产品脱盐率稳定在99.8%以上，质量与技术水平比肩国际领先水平，成本降低30%。

  自力更生的基因、自主创新的定力，共同沉淀出了乐凯人自强不息的特质。这也让经历转型阵痛的乐凯人更加坚定而自信。

  李保民自1990年大学毕业后加入乐凯，一干便是三十多年。进入2000年后，乐凯经营遭遇严峻挑战，营收大幅下滑，外界甚至出现“乐凯不行了”的质疑声。在那段艰难时期，不少企业向他抛出橄榄枝，但李保民都婉拒了。他坦言，驱使他留下的，不仅是那份同甘共苦、共同成长的情结，更是作为一名乐凯人的骄傲和自豪。

  作为一家始终承载着国家战略使命的国有企业，乐凯自诞生以来就备受中央领导人的关怀与重视。这份期待既转化为乐凯人不断奋进的精神动力，也凝结为每一个乐凯人心中沉甸甸的荣誉与责任。

  在侯景滨看来，乐凯人之所以能在风雨中坚守，正源于一种难以割舍的情怀。他将乐凯比作母亲：“她培养了我们，无论遇到什么困难，我们都愿意与她共同面对——这份情感，正是乐凯能够一路走来的重要精神支撑。”

  乐凯还在，乐凯一直在

  如今的乐凯，以产业变革为主线，持续推动产业结构优化升级，形成“重组优化感光材料、加快发展光电材料、梯次布局‘双碳’材料”的总体思路，构建传统产业与战新产业协同联动的新发展格局。

  《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议》强调“加快新能源、新材料、航空航天、低空经济等战略性新兴产业集群发展”。这既坚定了乐凯在新材料领域的战略布局，也为乐凯的长远发展指明了方向。

  “国家需要什么，我们就要做什么，国家缺什么，我们就补足什么，这是乐凯在新时期的破题思路。”侯景滨的语气坚定而又自信。在其心中，早已勾画出“三个乐凯”的愿景。

  新时期的乐凯，是创新的乐凯。在“双碳”领域，乐凯积极推进高性能分离膜技术的研发与产业化，其示范线已全面投入运行。韩继庆介绍，该项目突破了高性能反渗透膜材料的制备瓶颈，为海水淡化、工业零排放等领域提供了关键材料支撑，助力国家水处理关键材料的自主可控。

  在光电领域，乐凯正在试水柔性钙钛矿太阳能电池项目。在乐凯展馆楼附近一条新建的钙钛矿太阳能电池中试验证线上，几位研究员正聚集在一起分析刚刚结束的实验结果。乐凯研究院研究室主任侯丽新介绍，“该电池像纸一样轻薄可弯曲，最大的特点是‘弱光发电’，市场应用领域十分广阔。”

  纪雪梅说：“预计试验成功后，乐凯的柔性钙钛矿电池将依托高转化效率与高稳定性表现，跻身国内第一梯队水平。”

  乐凯两大未来产业的布局，也受到保定市委、市政府的高度关注。2024年12月24日，保定市委书记党晓龙主持召开重点项目座谈会，会议的主角正是乐凯。“举全市之力做好项目服务保障工作，以新质生产力引领未来产业发展”的要求，浓缩了保定对乐凯的深切关怀。

  为更好推进项目应用，保定市成立专项工作组，主动帮助乐凯进行资源对接，由四位副市长带队访问8家重点能源集团，全力推广乐凯高性能分离膜项目。

  “从政策扶持到资源调配，市委、市政府给予乐凯全方位支持，更加坚定了乐凯要在新材料领域闯出一片天地的决心和勇气。”李保民说。

  新时期的乐凯，也是品牌的乐凯。胶卷时代的乐凯，离老百姓很近，乐凯也一度成为民族品牌的代表之一。如今，在新材料领域默默耕耘之时，乐凯却似乎与老百姓“远”了。侯景滨表示：“要让老百姓依然记得乐凯，我们的感光材料就不能丢，这是乐凯的根与魂。”

  2024年，乐凯决定重启彩色胶卷生产业务，在今年7月17日的第26届上海国际摄影器材和数码影像展览会上，停产13年的乐凯彩色胶卷正式发售，让一众摄影爱好者惊呼，“乐凯回来了！”

  乐凯胶片股份有限公司副总经理陈焱表示，“如今国潮风劲吹，不少年轻人喜欢胶片的复古感觉，胶卷消费正成为新潮流。”今年“双11”期间，乐凯C200彩色胶卷登顶京东“拍立得金榜”，超过97%的买家给予好评，彰显出乐凯品牌的强大力量。

  新时期的乐凯，还要成为文化的乐凯。企业的价值感召力不仅源于技术实力与产业规模，更植根于其深厚的文化内核。乐凯承载了几代人的集体记忆，要想将这份记忆转化为现实价值，就要把乐凯打造成公众心目中具有持久吸引力与情感共鸣的IP。

  为此，乐凯计划将厂区部分土地转型为以摄影为主题、胶片为叙事主线的沉浸式文化园区。该园区将复原老照相馆、传统电影院等具有时代标志的影像场景，构建集观光、体验与创意于一体的主题文娱空间，使游客在互动参与中直观感知乐凯的品牌历史与文化魅力。

  “未来的乐凯，既是一个老百姓可触可感的民族品牌载体，也能持续为国家新材料领域作出贡献。”侯景滨畅想到，“乐凯要成为一个‘有血有肉、具有旺盛生命力’的品牌，既扎根于历史，又面向未来。”

  走过67的历程，乐凯还在。面向未来，乐凯也将一直在。□